见你妈妈吗？”

乔重歌星子般明媚灿烂的眼睛里充满了期待，文简素难以拒绝。

乔重歌见家长的提前三天，文简素提了一些年货回了趟家。

文英见他只一个人来，脸色便差极了。文简素手上成箱摆摞的年货文英一只手也不帮，就眼见着文简素自己提搬到拥挤的小储物室，自顾自坐在老旧的沙发上嗑瓜子看电视。

文简素洗了个苹果，削净了皮切好块端到茶几上，垂着眼睛听了半晌电视，斟酌着遣词，说道：“妈，今年过年我想带个对象来看您。”

文英眼睛亮了亮，“是那个程老师吗？怎么今天不带来呢？也对，家里这么乱让人家看了笑话，人家什么时候过来？明天还是后天，我得提前收拾下家里。”

文英多久没这么高兴了，文简素都有些不忍心告诉她真相了。他太久没见过他的母亲对他好好笑一次了。

“不是程老师，”文简素硬下心打碎了母亲最后的零星慈爱，“是我们学校的校董，是和我一个学校毕业的……学弟。”

“什么？！”

年岁已久的大理石茶几上磕破了几道可怖的裂痕，文英的手拍在上面砰砰作响，文简素跪在冰凉的石灰地上，低着头听文英哭诉这些年的辛酸苦楚。

那些裂痕是莫建军精神疾病发作时失去控制砸坏的，还伴随着几次把母亲和他的头撞在上面的家暴，文英细数着从她和莫建军结婚起就遭受的种种折磨，她为了文简素隐忍不发，终于在文简素考进省会城市的省实验后才和莫建军离了婚。

文简素清晰地记得，文英是怎么在他面前一遍又一遍地倾诉莫建军的恶行，怨恨、怒怼着告诉他，如果不是因为他，她早就和莫建军离婚了！所以他不敢惹文英不高兴，不敢让文英生气，虽然成效并不显着。文简素的内心早已深深埋下了一颗种子：他愧对于文英，是他让文英受尽折磨，是他让文英多和莫建军生活了十五年。

“我以为我熬出头了，我终于摆脱了你那个死爹，可是我没想到啊，你这个孽种也不放过我，你有没有良心啊！”

文英歇斯底里地将一盘盛着瓜子皮的骨瓷盘摔到文简素头上，拿起沙发上的抱枕朝他身上摔去，“你从小到大，我动过你一个指头吗？你说！我打过你没有？我都不提别人家的父母都怎么打骂孩子，连你那个死爹还不是三天两顿的教育你？为什么！为什么我连一根指头我都不舍得打你，你就长成这个混账样子！我怎么这么失败？我教育出来的儿子，会这么失败？！是莫建军当时开车没有把你一起碰死，留着你来气死我！”

文英拿了扫地的笤帚声泪俱下地控诉文简素的罪孽，木棍打在卫衣下的后背上，次次闷响。

“你就应该和莫建军死在那场车祸里，你为什么非要醒过来呢？你为什么不能像你那个死爹一样，死在医院里？非要留在这世上丢人现眼，大学毕业六七年了不结婚，现在还想找男人，看看你那个怪物样子，你以为人家是把你当成什么了？还有脸让我过年都不痛快想带他来见我？！做你的春秋大梦去吧！我可没脸让人家看动物园似得看怪物的妈长什么样！”

文英打骂够了，累得不断喘气，去储物间把文简素刚送来的东西全都扔到门口，拧着文简素的耳朵拽到刮着寒冷北风的门外，似是要把这二十多年没有打过的气全出尽了，闷雷般嘶吼着让他滚。

文简素迎着冷风站了半个小时，冻僵的耳畔不断回荡着文英的叫骂声，仿佛刀枪剑戟寒冰万丈化作锥子刺穿他的心脏，他明明可以让文英高兴下去的，只要他真的带回一个女孩，文英就可以笑的。

他很小的时候，就想让文英高兴。莫建军还没有发病的时候，就不断问他姓氏的问题。

“小素，你是想姓文还是想姓莫？”

“我要和妈妈一个姓，我爱妈妈。”

“那爸爸呢？小素难道不爱爸爸吗？”

“我也爱爸爸，但是……我更想让妈妈高兴，妈妈高兴了，爸爸也会高兴的，不是吗？”

他更爱文英，比起谁他都更爱文英。所以只要文英高兴，他就可以付出任何东西。

可是面对乔重歌，他当真可以做到如此狠心吗？

司机依着文简素的话开车去了墓园。

摆在莫建军墓碑前的花已经破败得只剩几片枯黑的茎根，文简素用脚把碑前的杂碎踢到一边，寒冬下每一口呼吸都是白色的哈气，冷得心冰凉。

莫建军，师专学历，职业是公立高中美术教师。23岁时与学校的会计文英结婚。25岁时做了父亲，与妻子文英感情很好，在那个年代孩子随的母姓。于29岁诊出患有双向情感障碍，时常无法自控进入癫狂和实施家暴，40岁时离职并与文英离婚。死于醉驾，享年43岁。死后将所有财产留给了文英母子。

当时的警察说，副驾驶的位置是最为危险的，在遇到紧急情况时，开车的人会下意识地打左方向盘来保护自己，副驾驶就会因此遭受最严重的冲击。而喝醉酒的莫建军死在了那场车祸，昏迷了数十天后死在医院里。他只是轻微的脑震荡，不过在医院躺了几天，就被文英叫起来赶回了高三的战场。

他距离莫建军被诊出双向的年龄，就剩下不到一年时间了。

文简素触及着墓碑上莫建军的照片，手指冰凉。

“如果你知道自己29岁会被诊出双向，在28岁那年你会做什么？”

莫建军的照片音容宛在，不会回答。

文简素一进了门就跌进了温暖的怀抱里，乔重歌触碰到了他后背被文英打过的地方，疼得他倒吸冷气。

“阿姨她怎么说？她愿意见我吗？”

乔重歌的忐忑不安和小心翼翼文简素看在眼里，向来都如阳光下振着白羽的天使般灿烂的乔重歌是那么期盼可以有一个得到文英，得到爱人母亲认可的名分，叫文简素怎么忍心告诉他，文英是多么激烈地反抗敌对，连自己的儿子都变成了“动物园”里的“怪物”。

但如果把这些归到乔重歌身上的话，他也太会逃避责任了。即便没有乔重歌，他一贯在母亲这里的形象，也好不到哪里去。

“可能还需要点时间。”可能永远都不愿意。

“没关系，”乔重歌面对他永远炙热如阳，“我本来也想过这种事原本就不是那么容易被接受的，我会让阿姨知道我是个可以托付的人的。”

冬日夜晚的天漆黑如墨，像块黑色的布把整个世界都笼罩在一望无际的绝望中。午夜梦醒几回都不见天亮，文简素从床上坐起来，就呆呆地坐到七点钟，什么都不干。在乔重歌醒来前躺回温暖的被窝，佯装从来没有醒过。

朝阳透过窗帘倾洒在巨大的落地窗台上，好像新的希望重生涅盘，火红一片透过白雾冲破禁锢，就像一串刺耳的电话铃声打破了温馨宁静的清晨。

“小素，你妈妈出事了！”

邻居用最委婉的语气向他说了文英的情况，所谓“出事”，说得难听些，和“去世”也差不太多了。

文简素赶到医院的时候，文英只有出气没有进气的躺倒在单人小床上，布满血丝的眼睛死死瞪着天花板，似是“死不瞑目”，嘴里嘟囔着些什么，听不清楚，但看表情，不像是好话。

给文简素打电话的邻居跟他讲，文英是冬日用煤不当，煤气中毒。

“开了煤气我就去死，我不会如你的愿，让你气死我，莫建军都没把我气死，你更别想！”

文英曾经对他说过的话如雷贯耳击中文简素的内心，他真的要把他妈给逼死了。