一样避而不见自己的孩子。

胡同里已经贴满了春联，充满了新年的气息。只有文英家紧紧关闭大门，把不孝的儿子防在门外，她一贯生气非等到十天半个月都不会搭理文简素一次，即便是新年也不例外。

别墅里的佣人过年也都要赶回家去，原先都是在乔家做工在主人家过年做事也是常事，如今跟随乔重歌到明河这里做事，暂时骨肉分离，过年也要团聚的。乔重歌也想带文简素换换心情，趁着新年去些温暖城市旅游度假，横竖文英是不打算和自己的儿子一同过年了。

文简素看着乔重歌订好了年三十那天的机票，顺势道：“我想把我那套小房子的春联也贴上。”

“那我和你一起。”

“我想自己去，”文简素垂眼道，“那个小房子里，还有些东西，我想挑些带过去旅游时用，我自己挑就行。”

如果乔重歌知道这是这一年他听见的文简素说的最后一句话，他绝不会怀揣着荡漾的心情把文简素独自送出家门。

明河实验高中旁的公寓是用莫建军遗产付的首付，文英从来不会踏进一步，是文简素一直以来的“净土”。

这栋小房子已经在乔重歌的不懈努力下成为了小女孩的梦幻城堡，乳白、奶黄、浅粉色的主调铺满了角角落落，让人一进来心情就变得十分恬静和欢悦。

厨房里的各色小家电摆放整齐，卡通手柄的刀具挂在墙上，可爱得不像是用来杀伐的工具。

新年的钟声与破斧入门剧响一同降临，惊动了温馨祥和的一整栋楼，救护车穿越欢呼雀跃新年到来的人群，与时间赛跑，争分夺秒地进入抢救室，手术中的指示灯亮了一夜。

医生说他们尽力了，不过醒不醒的过来要看患者自己的意识，毕竟送来的时间不算太及时。

自然不会太及时，光是破开从里面被反锁的门就废了不少时间。摆在最显眼位置上的几份文件，一项是工作辞呈和违约金，一项是遗嘱，将名下部分资产留给文英，公寓捐赠，别墅归原。最后一张是文简素手写的遗书，只给一个人。文简素也知道，只会有那一个人会最先发现这些东西以及自己的尸体。

文简素做了一个很长很长的梦，这个梦横无际涯，混沌朦胧，好像一头巨兽张开黑色的大口将他吞入胃里，一点点将他消磨腐蚀成虚无的碎片。

父亲身上总是有很多没有洗干净的油墨，因为家里那台老旧的洗衣机不是很好，母亲说，好歹攒一年钱，节省一点开用，买个好点的洗衣机。父亲也觉得很对，然后他们为了庆祝这个攒钱买好洗衣机的决定，又去下了一次馆子。

乔重歌总是像夏日里炎热阳光下的橘子汽水，是新鲜活泼的颜色和清爽可口的味道，有双星辰般的眼眸，望向他的时候，闪着亮晶晶的光芒，那么美好。乔重歌应该是会更喜欢女儿，他也希望和乔重歌养一个漂亮可爱的女儿，如果她像乔重歌的话，这个愿望应当是不难实现的。

他就像文英所希望的那样，像莫建军那样，直至生命体征完全消失，永远不要醒过来。

他的女儿长得很快，好像一眨眼便可以走路说话。在下了班后的黄昏，天边燃着金线红边浓墨重彩的火烧云，铺天盖地，层层叠叠，他的女儿就在夕阳下欢快地奔跑，他和乔重歌就在后面跟着她，瞧着她惊起一片白鸽，瞧着她喂鸡一样撒落一地鸟食，她笑得那么开心，她不过才三四岁，就比他一辈子过得还要开心。

她突然走过来，说：“还有一年。”

“什么？”

“爸爸还有一年就会变成怪物，妈妈也会跟随爸爸一起变成怪物。”

他怕得后退了两步，像看到了吃人的恶魔，一点点看着穿蓬蓬裙的小姑娘变成了他幼儿园时的样子，他紧张地想要抓紧乔重歌的手，却落了个空。

“乔重歌？”

“不过你不用担心的，”面前看不清面目的阴森小鬼轻松地讲，“你活不到那一天，你那时候死了不是吗？”

寂静黑沉的夜色透着春日未及的寒气，吹不进温暖的病房。乔重歌握着冰凉苍白的手，不舍昼夜。

没有血色的面孔安详恬静地躺在病床上，好像只是在放松地休憩，只要清晨的一抹阳光高高升起，就会迎接新的一天。

文简素还在无边无际的黑暗中挣扎逃离，沉重的双腿就像拖着两颗巨大的囚石，喉咙也被木塞堵住，封死每一分求救的欲望，他应该一直困在这里，像文英希望的那样。

明亮的灯光打在头顶，洁白如新的病房素净雅致，还有淡淡的丁香味道。

文简素睁开眼的第一件事，是找自己的眼镜，不然就什么都看不清楚。

抬手的一刻，觉得好像刚刚举过鼎，累得没有丝毫力气。

病房的门被推开，一个年轻人端着一盆温水和湿毛巾走进来，文简素不由自主被他出众的外表所吸引，尽管这个人神色有些憔悴，漂亮的眼眸中有掩盖不住的疲惫和辛苦，眼下也有着浓重的乌青，却还是难掩优越的姿容。

“哗啦——”

水盆被惊喜地跌落，乔重歌失神地看着床榻上睁开眼睛偷偷打量他的青年，跨过洒落的一地温水，三步并作两步走到床前，激动道：“你终于醒了。”

文简素还没弄明白，就见他按了床边的按钮叫了医生和护士进来，接着一群人围着他做这样那样的检查，把他搞得晕乎乎的。特别是手腕上的纱布，他记得是头碰得比较痛，难道手腕也伤到了吗？

“不好意思，我想请问一下，”文简素打了半天的腹稿，才鼓起勇气扯了扯最先进入病房的年轻人的衣角，“我爸他伤得严重吗？他叫莫建军，出车祸的时候，他坐的驾驶位。”

“什么？”

看着年轻人震惊到目眦欲裂的样子，文简素又缓慢地重复了一遍：“我爸，叫莫建军，我们出了车祸，他应该是和我一起被送来的，他伤的严重吗？我能方便问一下他在哪个病房吗？我想去看看他。”

年轻人不可置信地看向医生，接着两人便匆匆离开了病房。

文简素慢慢觉出不对劲了，盛夏时节，窗外的树枝却没有丁点绿意，连刚刚进来的人都穿着保暖的冬衣，房间里开着足足的暖气，还有那个陌生的年轻人又是谁？他感觉心脏都落停了半拍，忐忑不安又心悸慌乱，难道已经是冬天了？离高考就只剩下一百天时间吗？

病床旁边的床头柜上放着的手机早已经不是他熟悉的模样，文简素有种“到乡翻似烂柯人”之感，想要给母亲打电话，却有些摆弄不了如此先进的机器，但上面的时间还清清楚楚提醒着他，距离他的那年高考，早已过去了十年。

“文先生这种情况通俗来说是由于无法化解当时的一些比较痛苦的回忆，所以他的求生本能选择了暂时性的遗忘，因为文先生并没有大脑受到重创，所以想要唤醒还是不算太难的。”

医生的话让乔重歌陷入沉思，唤醒的代价是什么？是文简素那个铁石心肠的母亲再一次将他逼到绝路，他这些天无微不至地陪伴在文简素身边的时候，文英一次都没有来过医院。而文简素会再一次得知莫建军的死讯，他14岁看到的惊艳风景，如今已经再难忍心看一次。

让文简素忘了这些伤心难过的事情，也不算太糟糕。唯一的不好，就是文简素失去了关于他的记忆。

无关的人全部退场，文简素怔怔地楞神，不知所措。

看见乔重歌回来，文简素木然地张了张口，语无伦次道：“我……我现在，我是28岁了……我不记得了很多事，我也不认识你，不是，应该说是不记得